그 꽃

오늘 경칩이다.

모두 놀라 뛰어 나올 만 함직한 날씨다.

그제부터 움직일 기분도 기력도 없어 꼬박 하루를 누워있었다.

구멍 난 난파선이 되어 깊은 물속에 가라앉은 것처럼.

손에 피를 묻혀야만 벗어날 것 같은 절망감.

한 때 마음이 상하면 허탈감으로 열흘도 가고 한 달도 갔는데,

경칩의 기운을 받은 듯 의외로 쉬이 털고 일어났다. 

이곳은 그런 상처마저도 금방 낫도록 어루만져 주는 모양이다.

 

 

생각을 가다듬고 여기저기 뒤지다 찾아낸 고은의 그 꽃.

<내려갈 때 보았네, 올라갈 때 못 본 그 꽃>

위 만 쳐다보고 오르던 이에게 주는 짧은 시 한 편의 감격.

진즉에는 그저 좋은 시라고 생각했던 것이 지금은 가슴을 친다.

이제서야 눈물 한 방울 지어내다.

나이 들어 좋은 것은 뭘 이루고자 애쓰지 않아도 된다는 것,

이제부터 버릴 것 밖에 없다는 것이다.

 

 

 

 

오늘은 아침부터 움직이니 좀 낫다.

건너편 산 중턱에 걸린 아침 안개는 확실히 봄이다.

뒷산에 올라가 불쏘시개로 쓸 참나무 가지 한 부대 꺾어 왔다.

길섶 강사장은 글을 한 점 써서 들고 갔더니 여행을 가고 없다.

좋겠다. 나이 들어 예쁜 색시에게 새장가 들었으니

夫婦 相敬如賓(부부 상경여빈), 서로 손님처럼 공경할 일이다.

나는 얼굴보다 하는 짓이 어여쁜 여자를 보면 업어주고 싶다.

 

 

 

점심 먹고 냇가에 가 대나무 잘라왔다.

장 단지에 소금 얹고 대나무로 누른 뒤 뚜껑 덮었다.

사흘 전 장 담글 때 메주가 참 잘 떴다고 어머님 말씀하시었다.

막된장 만든 것 뒤집어 놓았다. 색깔이 좋다.

동치미 남은 것 털어내어 통에 담아 냉장고에 넣고 독은 씻었다.

대나무 옆가지 남은 것으로 과일포크 몇 개 만들었다.

운이 집 앞에 모래 한 통 퍼다 깔아주었다.

 

 

 

그래, 만물이 살아나는 삼월이다.

머지않아 산과 들 푸르디푸른 나뭇잎, 풀, 꽃 모두 돋아나겠지.

밖으로 몸을 움직여야 하는 계절이 온 것이다.

나무 깎던 연장, 벼루, 컴퓨터도 모두 이층으로 올려야겠다.

지난 겨울 추위에 얼었다 녹으면서 무너진 곳부터 고쳐야 한다.

텃밭 백과를 내놓고 심어야할 작물들을 살펴보았다.

나무도 심고 밀밭도 한 번 북돋우고 밟아줘야 한다.

거름도 만들고 밭둑, 밭고랑도 미리 손보아야 한다.

우선 내일 이발부터 해야겠다.

 

 

계사년 경칩 날.  송하산방에서 소은.